

la contra

LA VANGUARDIA

LLIBERT TEIXIDÓ

“Cada sonrisa ilumina el mundo”

Tengo 30 años. Nací en Barcelona y, desde hace tres años, vivo en Bombay. Salvé un orfanato de Bombay y hoy me dedico a acoger y cuidar a esos niños: ¡me quedaré allí hasta el día de mi muerte! Estoy soltero, sin hijos. ¿Política? Amor, sentido común y vocación de servicio. Cada día creo más en Dios y menos en las religiones

MANTIENE UN ORFANATO EN BOMBAY



JAUME SANLLORENTE

Qué quería ser de pequeño?
 -Periodista. ¡Quería viajar! Pero siempre intuía que haría algo fuera de lo normal...
 -¿Ah, sí?
 -¡Lo que no imaginé es que la vida me haría el regalo que me ha hecho!
 -¿Qué regalo?
 -Un orfanato en Bombay. Pertenezco en cuerpo y alma a ese orfanato.
 -¿Un orfanato en Bombay?
 -¡Sí! Niños abandonados, de recién nacidos a adolescentes. Soy inmensamente feliz ayudándolos. Yo no me moveré ya de Bombay. Moriré allí.
 -¿No era usted el que quería viajar?
 -Ahora no concibo mejor viaje que éste.
 -¿Cómo se cruzó ese orfanato en su vida?
 -Todo empezó con Marta y Ramón, una pareja de empleados de una agencia de viajes de Barcelona a la que acudí para contratar un viaje a Sudáfrica...
 -¿Para qué quería viajar a Sudáfrica?
 -Tenía un mes de vacaciones de mi trabajo como redactor de una revista económica y me apetecía conocer Sudáfrica. Pero Marta y Ramón me dijeron que me cautivaría más la India. Y acabé viajando solito durante un mes por la India.
 -Marta y Ramón cambiaron su vida sin saberlo, ¿no?
 -Sí. ¡Y la de muchos niños...! Ese viaje me dejó como un puzzle cuyas piezas se desmontan y luego montas de otro modo.
 -¿En qué sentido cambió usted?
 -Dejé de criticar y quejarme y me hice responsable: entendí que cada uno cambia el mundo con cada acto.
 -Aún no me ha hablado del orfanato...
 -Vi a muchos niños por las calles... Supe que sus familias los abandonaban, por no poder mantenerlos. Y cosas peores aún...
 -¿Qué cosas?
 -Una niña es especialmente onerosa para

una familia, pues hay que darle dote para casarla. Así que las abandonan de bebés... o las venden a burdeles.
 -No puede ser.
 -Es así, he visto a bebés con desgarros vaginales increíbles. Una alternativa al burdel es la amputación de extremidades. Las propias familias amputan un brazo al niño para que mendigue. O una pierna. O ambas cosas. O dos brazos y una pierna...
 -¿Qué horror!
 -Cuanto más mutilado esté el niño, más pena dará y más limosna podrá obtener. Hay 300.000 niños errabundos por las calles de Bombay, y las mafias locales los mutilan para explotarlos.
 -Se dice que son pobres pero felices...
 -Son alegres, no felices. Lo sensato para sobrevivir es la alegría..., ¡pero la felicidad es imposible!
 -¿Por qué?
 -Porque la felicidad sólo es posible si tienes libertad para elegir entre varias opciones. Yo he elegido y soy feliz. Ellos no.
 -Vamos al orfanato...
 -En Bombay me mostraron un orfanato que acogía a 40 niños, de los dieciocho a los tres añitos. Arruinado, el orfanato estaba a punto de cerrar. Los niños irían a las calles. Y vi un Jeep negro aparcado cerca: ¡los buitres de las mafias acechaban...!
 -¿Para quedarse con esos niños?
 -Y mutilarlos, venderlos a prostíbulos, explotarlos...
 -¿Y qué hace el Gobierno indio?
 -Lo que puede, pero hay algunos funcionarios corruptos que... Prometí que volvería con dinero para salvar el orfanato. Volé a Barcelona, rebañé ahorros, vendí cosas, pedí ayuda a conocidos, me cobré favores pendientes, volví y compré el orfanato.
 -¿Cuánto hace de eso?
 -Dos años y medio. Hoy casi mil españoles apadrinan a esos niños. Soy feliz. Esos ni-

ORFANATO

Hay quien hace más en treinta añitos de vida que treinta personas en sus enteras vidas. Lo pienso de Jaume, que ha fundado la ONG Sonrisas de Bombay y salva a niños de la esclavitud prostibularia, la mutilación y la muerte. “No hay mayor felicidad que hacer felices a otros, ¡es clarísimo!”, sentencia, con su luminosa sonrisa de oreja a oreja y su entusiasmo. Supe de él por Sara, una catalana bailarina de danzas indias que entrevisté aquí, y luego por el colega fotógrafo Llibert Teixidó, que ha pasado unos días en su orfanato. “¡Aquello merece verse!”, me ha contado Llibert. Jaume ha estado unos días por aquí ahora, para animar a más padrinos a echarle un cable. E insiste: “¡Venid a vernos!”. Mientras tanto, tenemos la web www.sonrisasdebombay.org.

ños hoy sonrén. Esos niños son mis héroes, mis maestros. Me dan lecciones cada día.
 -¿Qué le enseñan?
 -A no temer nada. He sido amenazado de muerte varias veces, pero no me arrugo. Si me matan, no pasa nada: ¡lo tengo ya todo organizado para que el orfanato siga!
 -¿Quién le amenaza?
 -Las mafias. ¡Les he arrebatado unos pingües beneficios! Me ponen candados en las puertas, me envían mensajes siniestros...
 -¿Y quién le ayuda?
 -Contrato a matrimonios locales con algún hijo, y se hacen cargo de un grupo de huérfanos. Viven en casitas unifamiliares: quiero que los niños se críen en una familia, con cariño. El amor es el abono de todas las semillas. Y contrato a buenos profesores: tienen la mejor educación posible. ¡Que de mayores puedan elegir el camino de sus vidas!
 -¿Y qué les enseña usted?
 -¡Soñad siempre! Y sonreíd. Cada sonrisa ilumina el mundo. Ahora veo la sonrisa de Matunga, de Raja, de Priya...
 -Cuénteme algo de esos niños...
 -A Priya la sacamos con siete años de un burdel al que su madre la vendió. Hoy, con nueve años, sueña con ser maestra. Aún te da las gracias si la llamas por su nombre... Matunga, con cinco años, vio como su padre quemó con ácido el rostro de su madre, y como su madre aplastó con una piedra la cabeza del padre mientras dormía. Estaba salpicada de sesos cuando me la trajeron...
 -¿Cómo soporta usted todo eso?
 -No me permito flaquear. Por tratar con intocables o leprosos me han escupido. ¿Puedo pedir una cosa a sus lectores?
 -Sí.
 -Si van a la India, abracen a un leproso. Es inimaginable lo que ayudas a un ser humano sólo con eso: es la mayor ayuda en el mínimo tiempo... ¡Ah, y vengan a visitarme!

VÍCTOR-M. AMELA

magazine

MÁS REPORTAJES
 MÁS SOCIEDAD
 MÁS HISTORIA
 MÁS ESCAPADAS
 MÁS MODA

Este domingo con

LA VANGUARDIA



JENNIFER
 PODER LATINO

magazine

La patriz y cantante Jennifer López se convierte en símbolo del éxito hispano