
 A LA CONTRA por DAVID BARBA

-¿Qué hace un chico como usted 
en un lugar como Bombay?
-Vengo de una familia acomodada. 
No sabía lo que era la pobreza. En 
Barcelona, era un periodista econó-
mico eternamente encorbatado.
-¿Se fue allí a hacer turismo?
-En realidad, quería irme de vaca-
ciones a África, pero en la agencia 
de viajes me convencieron para 
hacer un tour llamado «India en 
Libertad». ¡Feliz casualidad!
-¿Y se fascinó con tanto incienso?
-¡Todo lo contrario! La miseria de la 
India me deprimió. Quise volver a 
Barcelona enseguida. Pero no po-
día dejar de pensar en todo lo que 
había visto. Y decidí regresar.
-¿A dónde le llevó su segundo via-
je?
-Aterricé en Bombay. Una tarde me 
vi dentro de un taxi, en un atasco en 
Matunga, un barrio de barracas. 
Bajé a caminar y me acerqué hasta 
el mar. Allí encontré a Pooja.
-¿Quién era?
-Una niña con una gran sonrisa. 
Estaba muy sucia. Un 60 por ciento 
de los 20 millones de habitantes de 
Bombay malvive en habitáculos de 
cartones y uralita, y la casa de Pooja 
no era una excepción. 
-Hay quien piensa que los pobres 
son felices como están.

-No sabemos nada sobre lo dura 
que es la pobreza más allá de la tele. 
Lo más irónico es que es mucho 
más fácil de erradicar de lo que nos 
gusta reconocer. Sólo que no hay 
voluntad de hacerlo. 
-¿Le dan rabia los millonarios?
-A veces me dan lástima. Otras, 
siento pena hacia las sociedades 
occidentales por su obstinación en 
ignorar al resto del mundo. 
-¿Siguió visitando barracas?
-Visité varios infi ernos: un periodis-
ta inglés describió Kamathipura 
como «el infi erno en la Tierra».
-¿Qué hay en Kamathipura?
-Es el distrito de prostitución más 
grande de Asia. Se me ocurrió entrar 
en una barraca... Mientras escucha-

ba jadeos de los clientes, vi al bebé 
de una prostituta en el suelo. Tenía 
algo en la boca...
-No quiero saber qué era.
-Estaba jugando con un preserva-
tivo usado. La imagen de ese niño 
me marcó. 
-Aún le quedaron fuerzas para vi-
sitar un orfanato.
-Llegué a Karuna poco antes de 
regresar a Barcelona: 40 niños esta-
ban a punto de quedarse en la calle 
por falta de fondos. Habrían sido 
pasto de las mafi as.
-¿Qué hacen con ellos?
-Los prostituyen o los obligan a 
mendigar. A menudo, les cortan 
alguna extremidad para que den 
más pena. ¡Y no hablo de unos po-

cos casos aislados! Hay un boyante 
negocio de alquiler de niños para 
pedir limosna. 
-¿Qué fue de sus 40 huérfanos?
-Comenzaron a contarme sus his-
torias. Muchos habían sido viola-
dos, agredidos o habían pasado 
hambre. Cuando volví a Barcelona, 
decidí hacer algo. 
-¿Cree en las causas perdidas?
-No aspiro a cambiar el mundo: 
hoy, la oenegé Sonrisas de Bombay 
acoge a 3.000 niños. Les damos una 
educación. Y punto.
-¿Y las clases altas del país no hacen 
nada?
-Durante una cena en una embaja-
da, un invitado me preguntó a qué 
me dedicaba. Le conté que mis jefes 
eran los pobres. Se burló: «Enton-
ces, no le deben pagar mucho». 
Estuve toda la cena en silencio.
-No es para menos.
-Después me preguntó por qué 
había pasado la noche tan serio. Le 
contesté: «¡Hombre! A mí me pagan 
con sonrisas; no le daré a usted mis 
miserias».
-¡Touché!
-Ese hombre abrió el corazón. Al 
día siguiente, recibí una carta suya 
de disculpas y un cheque. Su do-
nativo alimentó el orfanato duran-
te meses.

«Le he perdido el miedo a la muerte»
JAUME SANLLORENTE ■ DIRECTOR DE UN ORFANATO EN BOMBAY

Cristina Bejarano

«Siento pena hacia las 
sociedades occidentales 
por su obstinación         
en ignorar el resto         
del mundo»

Un orfanato de Bombay 
sobrevive gracias a un 
catalán que decidió pasar 
sus vacaciones en la India y 
volvió prendado de las 
sonrisas de 40 huérfanos. 
Hoy, son 3.000 los niños 
que comen y estudian 
gracias a la epifanía del 
joven Jaume Sanllorente. 

Amenazado de muerte por 
arrancar a muchos chicos 
de manos de las mafi as de 
la prostitución, este antiguo 
periodista cuenta su 
historia en «Sonrisas de 
Bombay» (Plataforma), un 
libro capaz de cambiar de 
raíz nuestros prejuicios 
sobre la pobreza.

En 20 líneas

De tanto en 
tanto, me viene 
a la mente 
«Blade Run-
ner» porque, a 
qué engañar-
nos, hay tiem-
pos en los que a 
una lo que le 

apetecería ser es un replicante 
–no siempre, sólo un ratito 
para descansar–, como Rutger 
Hauer, un robot «más huma-
no que los humanos», con una 
virtud de serie: carece de sen-
timientos y de empatía. Son 
impermeables a cualquier 
sobresalto vital, todo les resba-
la. Sería práctico porque, 
tampoco es cuestión de po-
nernos una venda en los ojos, 
eso de «pienso, luego existo», 
que se sacó Descartes de la 
manga no es exacto: lo más 
común es «pienso, luego enlo-
quezco» y vamos por ahí 
cuales misiles sin objetivo 
claro procurando no pocos 
daños colaterales. Como repli-
cante ni se siente, ni se padece, 
tampoco existe el sentimiento 
de culpa, ese fardo engorroso 
que nos convierte en seres tan 
pesados. 

Desgraciadamente no ten-
go la propiedad intelectual de 

la idea. Si se fi jan, en los últi-
mos años abundan los repli-
cantes en la política, los nego-
cios, los afectos... Es difícil 
distinguirlos de tan humanos 
que parecen hasta que se des-
cubren sin necesidad de pasar 
la prueba del algodón, sólo 
con comprobar la agilidad, y 
la determinación, con la que 
se mueven entre los confl ic-
tos. 

Pero, como ocurre en la 
película, hay un día que renie-
gan de su naturaleza porque 
quieren desear, da igual lo que 
sea: envidia, codicia, poder, no 
dejarse llevar por la inercia... 
Hasta están dispuestos a mo-
rir matando, lo que no parece 
que sea muy operativo, pero 
los humanos somos así. Entre 
su entidad pluscuamperfecta 
y la nuestra errática, optan por 
la segunda que es mucho más 
entretenida... Sólo hay que 
vernos, sintiendo y sufriendo 
por no ser capaces de decir lo 
siento. ¿Veremos en los próxi-
mos meses quién es el repli-
cante que lo dice primero?

Se les descubre por la  
determinación con            
la que se mueven                 
ante los confl ictos

Cecilia 
GARCÍA

Replicantes
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